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“Se qui adesso
ripenso al percorso
della mia passione -
somigliavo a un cieco

senza paura del buio”

AKIKOY.!



I ntroduzione

Divino e I'aggettivo con il quale s suole citarlo e religios sono gli onori
tributatigli da adepti come Baudelaire, Joseph de Maistre e Swinburne;

quello per Sade? &, perd, un culto silenzioso, segreto per sua natura

L AKIKOYY., Midaregami, in Il Muschio e la Rugiada, Fabbri Editori, Milano 1997.

2 Da una casata che poteva vantare la Laura de Noves resa immortale dai versi di Petrarca, il 2 giugno
del 1740 nel palazzo Condé nasce Donatien-Alphonse-Francois de Sade da Jean-Baptiste Frangois, conte
de Sade, luogotenente generale delle province di Bresse, Burgey, Varomey e Gex, signore di Mazan e
da Eléonore de Maillé de Carman. Doveva chiamarsi Louis-Aldonse-Donatien, ma i domestici fecero
confusione. Nel 1744 Sade fu mandato nel Comtat-Venaissin, ad Avignone dalla nonna paterna, per poi
passare |"anno seguente sotto la protezione dell’ abate suo zio. Nel 1750 Sade tornato a Parigi, prosegue
gli studi dai gesuiti del Louis-le Grand. Nel 1754 entra nella scuola preparatoria di cavalleria di
Versailles; nel 1755 diviene sottotenente nelle fanteria reale. Nel 1757 partecipa alla guerra contro la
Prussia come alfiere e nel 1759 é capitano di cavalleria. Dal 1762 gli affari di casaversano in condizioni
disastrose e Sade gioca e sperpera con le donne. Suo padre gli assegna in moglie laricca Renée-Pélagie
de Montreuil, figlia del presidente ala cour des Aides; egli € innamorato di Laure-Victoire-Adeline de
Lauris di Avignone, ma le ragioni economiche vincono ed il 17 maggio del 1763 sposa Renée-Pélagie; 1a
sproporzione con i titoli dello sposo € sanata dall’ agiatezza della sposa. A quattro mesi dal matrimonio,
Sade e rinchiuso a Vincennes per eccessi in un bordello; viene scarcerato nel novembre dello stesso
anno. S'innamora di Colette, attrice del Teatro Italiano e poi della Beauvoisin, da lui introdotta a La
Coste come sua moglie. Nel 1767, muore suo padre e nasce il suo primo figlio. Nella Pasqua del 1768 la
mendicante Rose Keller 1o accusa d'averla brutalizzata: e I'affare di Arcueil; Sade viene internato a
Saumur per ordine del re, poi trasferito a Pierre-Encise. A giudicarlo interviene la Chambre de la
Tournelle criminelle, dietro le pressioni del primo presidente de Maupeou, vendicativo nemico del
suocero. Viene trasferito nelle carceri del palazzo, affinché siano ratificate le sue lettres d'abolition
reali. Ritornato a Pierre-Encise, viene liberato nel novembre. Fino all’ aprile del 1769 vivein Provenza, a
La Coste. Nel settembre del 1771 viene brevemente incarcerato per debiti. Intreccia una relazione con la
cognata Anne-Prospére de Launay. Nel giugno seguente si svolge I'affare di Marsiglia: sei donne
I’ accusano di tentato avvelenamento con confetti cantaridati € sodomia. Sade si rifugia a Chambéry. Per
intervento della suocera, nel dicembre del 1772, Sade e rinchiuso a Miolans, in Savoia. Evade con il
barone de I'Allée ndll’aprile del 1773. Si rifugia a La Coste; nel gennaio del 1774 sfugge ad un
complotto di sua suocera e dell’abate de Sade. Tra il dicembre del 1774 ed il gennaio del 1775 viene
implicato nell’ affare delle cinque ragazze di Lione. Tornato, vi resta fino a 1775, anno del celebre
viaggio in Italia. Nel 1776 tornato, si reca a La Coste, poi a Montpellier. Ad Aix lo querela il tessitore
Trillet per tentata sodomia sulla figlia Nel 1777 muore sua madre. Sade si reca a Parigi e nel febbraio
dello stesso anno viene condotto a Vincennes per lettre de cachet reale; vi rimane fino al maggio del
1778, poi s recaad Aix per opporsi ala sentenza del parlamento di Provence. La sentenza del 1772 per
I'affare di Marsiglia & cassata. Libero per legge, deve far ritorno a Vincennes per la lettre de cachet.
Evaso durante il viaggio, torna a La Coste. Dall’ agosto dello stesso anno viene rinchiuso a Vincennes
per cinque anni e mezzo. Nel 1784 viene trasferito alla Bastiglia. Nel luglio del 1789, Sade é trasportato
a Charenton-Saint-Maurice. Nell’aprile del 1790, abolite le lettres de cachet, esce da Charenton. Dal
1791 s'unisce a Marie Constance Quesnet, Sensibile. Dal 1792 diviene commissario all’ assemblea
generae della sezione di Picche. Ma il suo nome € nella lista degli emigrati e nel 1793, accusato
d’ essere un controrivoluzionario, viene condotto alle Madelonnettes. Nel 1794, dopo un trasferimento ai
Carmes, € rinchiuso a Saint-Lazare; anmalatosi, poi, alla casa di salute di Picpus. Nell’ ottobre dello
stesso anno viene rilasciato, ma nell’aprile del 1801 viene rinchiuso a Santa Pelagia. Nel marzo del
1803 e trasferito a Bicétre; poi, in aprile, ala casa di salute di Charenton-Saint-Maurice. Nel 1810
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L'esistenza sua stessa costituisce una condanna dell’ingiustizia,
dell’ oppressione, dell’ efferatezza delle leggi e, dall’ odio maturato per ogni
violenza legalizzata, discende |’esaltazione della violenza naturale delle
passioni.

Ravvisata la durezza degli uomini incapaci di bene, Sade attribuisce ad una
natura avversa, crudele la radice d’ogni male; dolente verita: scompare la
natura di Rousseau, la condizione di maggiore felicita dell’ uomo.
Verosimilmente, pero, Sade non e da riteners I'esclusivo depositario
dell’intuizione circa la naturale malvagita umana; altri materialisti toccarono
I’ essenza inigua dell’ uomo ma, presagendone |e nefaste conseguenze sociali,
teorizzarono delle leggi che arginassero la tendenza a male o, quel ch’é piu
inverosimile, confidarono in una sorta di bonta naturamente insita
nell’ uomo. Lucido coraggio gli servi, manon s pud negare che Sade non sia
riuscito nella messa a nudo dell’ esul cerante verita sulle cose. Le leggi sono
ingiuste e fondate sulla violenza; I’'uomo - ch’é naturalmente egoista - €
atrettanto naturalmente in una situazione conflittuale con gli atri uomini. Il
piacere € il solo valore ed € legato indissolubilmente alla violenza; I’'uomo
deve tendere all’ affermazione del proprio essere: sono questi i principi
promoss, in deroga alla teoria dell’ interesse personale preordinato all’ideae
felicita comune. Crocker® addita nell’ opera sadiana I’ elaborazione del ato
maledetto del materialismo, del nichilismo, verso una filosofia nichilista
totale. Il nichilismo insdia la cultura statutaria, ne anticipa ed annunzia la
caduta: € per guesta sua tendenza distruttiva che € stato oggetto di perenne
rimozione da parte di chi savvolge ne tepidi statuti della cultura per

riparars dal gelo del nulla

muore la marchesa de Sade. Il due dicembre del 1814 Sade muore, lasciando averi e manoscritti ala
Quesnet che lo aveva assistito fino all’ ultimo.

3 CROCKER L. G., Nature and Culture. Ethical Thought in the French Enlightenment, The John
Hopkins Press, Baltimore, 1963.

4



Si é additato in Sade colui che harivelato le contraddizioni della filosofia del
Lumi; ben lungi dalle convenzioni sociali tese a conseguimento dell’ utile
comune teorizzate dai suoi contemporanel, dai conflitti tra gli uomini egli
trae la sua materia.

Oltre I’ aspirazione all’ assoluto di Pascal, oltre la rifondazione dell’ umano di
Voltaire, Sade coscienziosamente e minutamente mette a nudo |’ anima nera
del mondo, segnando la strada ale conquiste dello scibile intorno all’ uomo
della prima meta del ‘900. La maestosa descrizione della violenza, degli
istinti di distruzione, la connessione tra aggressivita ed istinti sessuali
conducono ala rovinosa caduta dell’illusione della virtu sociae, degli
sponsali tra natura e ragione.

Abbiamo intitolato il nostro lavoro lo sperimento d una scrittura della
devianza: s tratta d'una visione dell’opera di Sade come del maestoso,
gigantesco allestimento d’ una sperimentazione® e quello del quale ci s
dispone a parlare € uno sperimento di carta, vorremmo - senz’ altro indugio -
precisare.

Innanzitutto, v'e un rilievo legittimo che s potrebbe opporre ala lettura
dell’opera sadiana come di un’operazione sperimentale: sarebbe lecito
obbiettare che lo sperimentatore, solitamente, osserva fenomeni reai o, se
ricrea le condizioni ambientali in laboratorio, non omette di riservare uno
sguardo, non tralascia d'instaurare un confronto con lo stato delle cose nel
reale. Le vicende narrate da Sade, invece, appaiono paesemente
inattendibili; s pens a Les Infortunes de la Vertu: un fato avverso costellato
d’'una tale serie di sciagure, raramente S accanisce su una sola persona,

persino nel piu larmoyant dei romanzi d appendice. Inoltre, come S avra

* Gia Bouér aveva coltivato la visione del castello di Lacoste come d un laboratoire du Sadisme, cfr.
BOUER A., Lacoste, Laboratoire du Sadisme, in Le Marquis de Sade, Centre aixois d études et de
recherches sur le dix-huitiéme siecle, Armand Colin, Paris 1968; per gli studi di epidemiologia, s tenga
presente |. Figa-Talamanca, Elementi di epidemiologia, |l Pensiero Scientifico, Roma 1981.



occasione di vedere in seguito, se il libertino sadiano € sempre pronto ad
arrendersi a fronte di bonnes raisons, argomenti convincenti, v’'é darilevare
ch’egli non s trova a dover far fronte ad interlocutori particolarmente degni
d’interesse; Eugénie, che sinterroga sull’ esistenza di Dio, dopo labreve
concione tenuta da Dolmancé, due paginette fitte fitte, con I’ entusiamo della
neoconvertita, fa professione d’ ateismo:

je méprise toutes ces réveries dégoltantes, et ce Dieu méme, auquel je tenais
encore par faiblesse ou par ignorance, n"est plus pour moi qu’ un objet d’ horreur.®
Ci pare che ci0 possa ascriversi ad un rifiuto di sottoporre le proprie teorie
ad un qualsivoglia vaglio critico.
Il suo sperimento, insomma, non indagherebbe il reale, non servirebbe ad
atri che allo sperimentatore, non servirebbe ad atro che a suffragare le tesi
dello sperimentatore.
A nostro parere la possibile, e comprensibile, protesta a fronte dell’idea
d’'uno sperimento dell’immaginario € arginabile con relativa facilita: sotto
I’ipostasi del fantastico, nel dominio dell’illusione, lo sperimento non e
operazione nuova. Dalla piece teatrde, a dialogo filosofico, ala
sceneggiatura cinematografica, S scrive per dire e, se del fantastico ci S
deve servire, non pare operazione cosi peregrina mirare al’ affermazione di
un’ episteme con le parole dell’immaginario. Dunque, poniamo d’ accettare
che il nostro sperimentatore sia un fingitore adoperante finzioni; ma altre
spine premono nel fianco della nostra esposizione, ché per queste riflessioni
S arriva alande ben piu scabrose.
Istituita I'inverificabilita - nel reale - del’ipotesi come principio precipuo
dello sperimento, ci s chiede se sia lecito, ancora, parlare di sperimento e

d’ipotesi.

® SADE D.A.F. de, La Philosophie dans le boudoir, in (Euvres complétes, ed. cit., T. 111, p. 410.



Dell’ esperienza, atto di conoscenza in termini sensibili, si vuole qui aludere
tanto all’ esperienza indiretta - ché gli oggetti da sperimentare in questa sede
non sono fisicamente accessbili - quanto a quell’ esperienza diretta
utilizzante |’ osservazione organizzata, la quale prevede un intervento
artificiale del ricercatore sui fenomeni naturali.

Ma, non a caso, hon d’ esperienza s e parlato: con lo sviluppo delle scienze,
infatti, experimentumed experentia hanno cessato di configurars come
sinonimi; gia nel XIll secolo Ruggero Bacone invocava il sostegno della
téchne per |’esperienza sensoriale. Nel ‘600, poi, il Novum Organum di

Francesco Bacone illustrera I'induzione sperimentale, per quelle nozze -
auspicate pure da Galileo - d' esperienza e ragione.

L’ accettazione acritica ed unanime del metodo sperimentale® & poi
proseguita, pressocché ininterrottamente, sino ale conquiste pit moderne
dell’ epistemologia contemporanea; gli studi di P. Duhem hanno palesato
I”infondatezza della pretesa di formulare una teoria univoca sulla base di dati
sperimentali, poiché i medesimi criteri che presiedono alla sperimentazione -
predeterminandone il risultato - costituiscono gia una teoria. Il significato
della teoria cavata dal laboratorio sadiano, difatti, non & oggettivo, detto,
statico, ché infiniti sono i modi di interpretare i risultati. S'intuisce, alora,
che I’ esperimento e strettamente dipendente dalla teoria e non attinge ad una
realta autonomamente data.

In un clima di revisione, H. Dingler ha proposto un modello d’ esperimento
non empiristico, operazione non diretta alla conoscenza della redta, ma ala
sua determinazione, alla sua formazione. Einstein, del resto, formula la
proposta di esperimenti ideali, impossibili che, pur non perseguendo risultati

sul piano pratico, forniscono utili indicazioni.

® Il metodo galileiano, perod, impiegala matematica per produrre esperimenti artificiali.



Di capitale importanza €& dsata la formulazione della teoria
d’ indeterminazione di Heisenberg: la stessa operazione dell’ osservare crea
turbamento su quanto S 0sserva, su un oggetto che, in quanto naturale, €
sottoposto ale medesime leggi fisiche della teoria in base ala quale
I’ esperimento si predispone.

Che proprio I’esperimento di carta sia quello idede, alora? Ogni univoca
risposta inficerebbe quella pluralita della quale vorremmo sapido il nostro
lavoro.

Sarebbe opportuno avvalorare, ora, la nostra tes riguardo alo sperimento
sadiano servendoci degli strumenti dell’ epistemologia piu moderni ma, se il
canto ed il controcanto sono stati esposti e se il nostro lavoro pare trovare,
infine, e senso e giustificazione, non esiteremo nel paesare le incongruita
dello sperimento stesso. Andando ala ricerca del senso delle mille e mille
pagine vergate nella penombra delle prigioni piu nere di Francia, crediamo
possa costituire motivo d'interesse il nostro illustrare questo particolare
esperimento inverso.

Passiamo, allora, ad osservare piu da vicino la sperimentazione, le sue fas,
lo sperimentatore stesso.

Il corredo del nostro sperimentatore € composto dalle nozioni di Natura,
virtu e vizio, bene e male; dagli scaffali del suo laboratorio occhieggiano
d’Holbach’ ed Helvetius.

Lavorando alla luce d’ un pervicace ateismo, 10 sperimentatore faber separa
coscienziosamente gli oggetti del suo esperimento: istituisce un gruppo
controllo, popolazione non esposta ad agenti o particolari condizioni
ambientali, dungque soggetti alieni dalle conseguenze del suo accanimento

scientifico ed un gruppo sperimentale, popolazione esposta ai medesimi



agenti o alle medesime condizioni, soggetti sui quali libera si spiega laforza
d eventi artificiali.

Nel caso dedl’esperimento sadiano che, come sé visto, s nutre
d immaginario, immaginarie - pure - sono la popolazione controllo e quella
sperimentale. Coscienziosamente, poi, prepara il setting, ricreando quelle
condizioni ambientali piu opportune all’ esperimento che s e prefissato.
Oppure, vi € un secondo caso nel quale I'alestimento del setting non e
dovuto ala mano dello sperimentatore faber; ci s limita ad osservare le
differenti azioni-reazioni della popolazione sperimentale e dela
popolazione controllo immersa nell’area d'influenza delle medesime
condizioni, giungendo ala delineazione di due “tipi”, dal differente destino e
dalle diverse prospettive. In termini scientifici, potremmo affermare che -
nella seconda ipotess - Sade abbia compiuto degli studi di tipo
epidemiologico, detti studi di coorte, consistenti nel seguire - nel tempo -
I"iter del soggetti sotto osservazione, onde coglierne i mutamenti dati
dall’ esposizione ale condizioni dette; |’ osservazione condurrebbe, dunque,
ad un percorso di tipo induttivo.

Ancora valenza di ricerca scientifica non esiteremmo nell’ attribuire al
racconto delle vicissitudini di Justine, fatto a posteriori ala pietosa madame
de Lorsange: potrebbe iscrivers tra gli esempi di caso-controllo, ossia lo
studio epidemiologico che parte dagli effetti (miseria, patimenti, vessazioni),
per arrivare ale cause (fattori eziologici); in quest'ultimo caso
dall’ osservazione scaturirebbero riflessioni di tipo deduttivo; (Cfr. Tav. II).
Che abbia seguito la prima via di ricerca o0 la seconda, Sade giunse

al’ episteme? Se si, aquale?

" Per I'influenza del Systéme de la nature (1770) di o’ Holbach e dell’Homme-machine (1748) di
Lamettrie si veda la prefazione di ADAM A. agli Opuscules del Marquis de Sade, Editions Téte de
Feuilles, T. X1V, Paris 1973.



Era sotto gli occhi e non v’ avevamo fatto caso: Les Infortunes de la Vertu e
Les Prospérités du vice.
Sarmiento non puo che constatare, serenamente:

Depuis que j étudie les hommes, je vois qu’'avec leurs sages lois et leurs
superbes maximes, ils n'ont réuss qu’a nous faire voir que le plus coupable était
toujours le plus heureux.?

La teoria, dunque, era stata gia formulata. Se il vizio vince e la virtu
soccombe se, a frugarci dentro, vizio e virtu non rappresentano che concetti
privi di senso, resta ad avvaorare I'impresa conoscitiva sadiana
|’ operazione medesima.

Lo sperimento sadiano € intriso di dolore: che soffrisse o sperimentatore,
dalle prigioni piu esecrabili di Francia o patissero creature artificiali immerse
in fittizi labirinti del dolore, le cose rimangono immutate. Ad interessare,
ancora oggi, nell’opera sadiana € la sorprendente architettura: ché le
fondamenta d' un palazzo giacciono, ignote, nel recessi del cuore umano;
slenziose tranquille strutture persistono per anni, per secoli, fino ala
catastrofe, sino afranare a passaggio dell’ inascoltato, del mostro.

Ci pare - ed e alla luce di questo pungente senso critico che vorremmo s
svolgesse il nostro lavoro - che s possa dar luogo ad una serie di importanti
riflessioni.

Justine e Juliette sono bizzarre cavie da laboratorio; cavie, poiché scelte
secondo precis e legittimi criteri sperimentali, come vedremo pit avanti, ma
insolite davvero, in primo luogo, in quanto s tratta d' esseri di carta. Che
siano le cavieideali?

Cominciamo affermando che queste creature molto particolari sono
idealtipi. Il termine tedesco di Idealtyp € inerente all’ agire sociale accostato

nella sua individuaita; a questa regola generale si perviene per astrazione

8 SADE D.AF. de, Aline et Valcour, in Euvres complétes, ed. cit., T. IV, p. 228.
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riferendos ad un certo scopo. L’idealtipo non € una fedele riproduzione
della redta, ma scaturisce da una precisa e volontaria selezione di
determinati fattori del concreto, invedtiti di valenza generale tramite una
costruzione ideale, astratta, ma logica, poiché finalizzata alla conoscenza di
fatti reali. Piu e lontano dalla realta empirica, piu la scelta dell’ idealtipo puo
reputarsi riuscita, poiché s'é raggiunto lo scopo di conoscenza per
comparazione della realta empirica medesima; ma, a mancare |’incontro
diretto con la redlta, la tipizzazione rischia di degenerare nell’ anonimato,
poiché finisce per non rappresentare pill hiente e nessuno.

Ma - non s dimentichi - animale da laboratorio rinchiuso in gabbia €
anch’egli: difatti, nella Parte Prima, la psiche piu inquisita dei nostri tempi €
guella di Sade. Aneddoti, fatti storici, atti dei process e brani dalle opere
servono ad illustrare e dimostrare due assunti fondamentali: I’ esiguita della
perversione sadiana’, sino a tentativo d’ abbattimento dello stesso concetto
di perversone e la grande profonditd, nonché I’inquietante valore
d’ anticipazione rispetto alle conquiste piu moderne, della psiche dei
personaggi sadiani. Attingiamo a piene mani nella letteratura freudiana, nella
psicanalis di scuola inglese; ripercorriamo i solchi piu interessanti, ed a
nostro parere piu promettenti quanto a futuro interesse, tracciati dalla critica
sadiana

Non senza timori accostiamo una delle branche piu stimolanti e piu infide
della critica letteraria. Spiega Francesco Orlando, che dalla sua psicocritica

della Phedre di Racine hatratto un metodo di grande portata teorica:

Lo studioso di letteratura pud e deve ricorrere a Freud per ricavare dalla sua

opera non tanto una corretta psicologia dell’autore, del pubblico o del personaggio,

° Trai biografi particolarmente impegnati in un ridimensionamento di quellach’é stata— nei fatti -
I’ entita della perversioni sadiane sono da annoverarsi Gilbert Lely e Maurice Heine.
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guanto piuttosto modelli attinenti alla coerenza interna di un linguaggio che, per

ipotesi, ha qualcosa da spartire col linguaggio dell’inconscio umano.™

Poiché I’inconscio e conoscibile esclusivamente attraverso I’ esternazione nel
linguaggio, e delle manifestazioni linguistiche solo il motto di spirito pud
dirsi una comunicazione cosciente, & evidente che la letteratura, anch’essa
comunicazione cosciente, puo a diritto beneficiare di quegli studi freudiani
sul motto di spirito che costituiscono, fuor d’ ogni dubbio, il punto caldo
dell’ indagine freudiana sul rapporto inconscio/letteratura.

D’ altra parte, 1o stesso Freud tentd d’interpretare al lume della psicandisi la
psicologia e la biografia di diversi autori, conesiti — a parere dei piu —
limitati dalla sua formazione letteraria peculiarmente ottocentesca.

Charles Mauron inaugurd il metodo detto della psicocritica®™; negli anni ’ 70,
poi, Jacques Lacan fu uno dei piu ferventi sostenitori dell’ applicazione della
psicanalis freudianain letteratura.

Il servirs della psicandlis freudiana — che Orlando, dl’inizio anni ’70,
coglieva come fenomeno nascente nella critica letteraria italiana - € oggi
fatto conclamato e, non temiamo d’ affermare, abusato.

Nel tentativo d'opporre ala bolgia dei metodi critici una certa regola
fondante, Orlando partiva dalla base, ripercorrendo |’ esposizione dei fattori
della comunicazione linguistica di Roman Jakobson™. Nelle combinazioni
possibili al’interno dello schema esagonale formato dal messaggio, da
destinatore, dal destinatario, dal contesto e dal codice, Orlando rintracciale
uniche serie possibilita dell’ opera letteraria d’ essere oggetto di critica.

Mette in guardia contro i rischi dello studio freudiano della letteratura
v'incappo Freud stesso; s tratta della confusione tra |'esperienza del

destinatore e il linguaggio del messaggio letterario.

1 ORLANDOF., Per una teoria freudiana della |etteratura, Einaudi, Torino 1973, p. 8.
' MAURON C., Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction & la Psychocritique,
Librairie José Corti, Paris 1962.
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L atentazione che dannaiil critico freudiano, I’ errore da evitars eil:

fare irruzione coi propri strumenti analitici nel linguaggio dell’opera
letteraria — salvo a mescolare i risultati cosi ottenuti con quelli desumibili dagli altri
linguaggi parlati dall’'inconscio dell’autore, includendovi le vicende della sua vita

come sintomi, e ripiegando quindi sulla sua persona.™

Il messaggio letterario possiede un certo grado d autosufficienza che
decresce con il trascorrere del tempo, con il mutare della situazione storica;
vero € pure che I'andlisi freudiana del linguaggio non € possibile senza
riferirs alastoriaindividuale; tuttavia, se un messaggio per essere COmpreso
dovesse far riferimento forzato alla biografia del destinatore, non sarebbe un
vero messaggio letterario.

A differenza del sogno, del lapsus o del sintomo, inoltre, che non
appartengono a linguaggi comunicanti € sono, spesso, privi non solo di
destinatario, ma pure della cosciente intenzione del destinatore, il messaggio
|etterario presuppone sempre un destinatario; non trovandolo fallisce come
atto di comunicazione. Non raggiungendosi la comunicazione, poi, viene
meno quell’ opera di seduzione tentata dallo scrittore, che Paulhan rivelava
come sentimento di possesso nei confronti del lettore.

Non s puo interpretare un messaggio letterario senza rivolgere attenzione
all’ aspetto che riguarda il destinatario. Sarebbe una biografia, non un’analis
critica e la storia della critica letteraria € piena d’ operazioni pessimamente
riuscite. Su questa strada, il rischio piu prossimo veniva individuato da
Orlando nell’ eliminazione della funzione del destinatario, fino alla splendida
insussistenza d’'un messaggio ridotto all’assurdo del dipolo monadico
destinatore/destinatore.

Orlando individuava il rischio d’un malevolo fraintendimento tra linguaggio

dell’inconscio e linguaggio letterario, in linea con la cris della

12 JAKOBSON R., Essais de linguistique générale, L es Editions de Minuit, Paris 1963.
3 ORLANDOF., Op, cit., p. 15.
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comunicazione della letteratura moderna, crisi paventata pure da Paulhan -
come piu avanti s vedra - il quale ammoniva che, se la macchina del
linguaggio dovesse guastarsi e, se il guasto dovesse essere generalizzato, si
cadrebbe in una crisi d’ espressione epocale.

Impietosamente Orlando stigmatizzava i mali degli studi letterari
d’ispirazione freudiana saturi di biografismo, psicologismo e circoscritti ala
decifrazione perpetua dei pochi smboli fiss a disposizione:
fallo/castrazione, padre/madre, stato prenatale/nascita, vita/morte,
alimenti/escrementi.

Qua e la via duscita dal’impasse? A che prezzo intraprendere una
psicocritica dopo i pericoli lucidamente esposti da Orlando?

Egli stesso, fortunatamente, ci viene in SOCCOrso:
niente significati fissi per una volta nelle sue analisi, e fossero anche i piu
elementari e profondi che si articolano nell’inconscio.*

Con I’occhio fisso ai plurimi falimenti che rimangono a segnare la strada
delle intrusioni della psicanalis in letteratura, tentiamo d accostarci alla
psiche piu inquisita del nostri tempi, quella di Sade ed ala sua opera
Riteniamo che soltanto una forte adesione a testo sadiano possa, se non
garantirci dal rischio di schianti critici - ché gli strumenti sono condizione
necessaria ma non sufficiente alla buona riuscita d’ un lavoro - metterci in
salvo dall’ esilaranti sortite dei puri vaneggiamenti extratestuali.

Attraverso, poi, il breve quadro delle vicissitudini editoriali dell’ opera
sadiana in Francia ed in Italia, intendiamo evidenziare la portata ed il segno
delle reazioni dei destinatari dell’ opera sadiana; ancora nel nostro secolo,
infatti, Sade ed i sadiani sono stati oggetto di persecuzioni.

L’ editore J.-J. Pauvert, ad esempio, che dal 1947 inizio la pubblicazione

delle CEuvres Completes di Sade, venne denunciato dalla Commissione del

“vi, p.22.
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Libro. Nél processo che ne segui testimoniarono poderos intellettuali come
Paulhan, Bataille, Cocteau, Breton.

Anche il grande critico e biografo sadiano Lely, per pubblicare le opere di
Sade, ricorse ad un escamotage legale; gli editori italiani, peraltro, non sono
incors in minori problemi.

Ripercorrendo due secoli di parole sulle parole sadiane forniamo, poi, un
breve repertorio dei contributi critici sfavorevoli e dei commenti benevoli: &
I”iter della critica sadiana, illustrato sino ale posizioni piu attuali.

Lungo, infatti, e il percorso della critica sadiana, ma solo nell’ ultimo secolo
essa puo fregiarsi di gquesto titolo, essendo rimasta relegata, per decenni,
nelle strette maglie d’una recisa condanna morale, quando non e scaduta
nell’invettiva. Proteiforme € la complessa problematica legata ala scrittura
su Sade: dla feroce damnatio memoriae per un autore ritenuto quanto meno
un asociale, s associano la malevola indistinzione tra letteratura e vita e le
sofisticazioni critiche di varia provenienza.

Da Bachaumont, a Pidansat de Mairobert, ad 1.-A. Dulaure, a Restif de la
Bretonne, lunga e la serie dei mistificatori sadiani. Ma non sono solo le
mitizzazioni a negativo, il farne un personaggio da conte de fées a nero, ad
aver intossicato gli approcci del passato. Deleterio € stato pure il mito
positivo ottocentesco: “jusgu’en 1848, [...], les républicains libéraux et
romantiques construisant piece a piece un Sade apdtre de la Révolution et
dela Liberté,[...], Prométhée républicain”*>.

Nonostante il coraggioso Supplemento alla Biografia Rabbe del 1834, la
verita storica sul “perverso per forza’ ha dovuto attendere quasi due secoli

per venire adla luce: solo nella prima meta del ‘900, infatti, con gli

> GOULEMOT J.-M., “ Divin Marquis’ ou objet d’ éudes?, “Revue des Sciences humaines’, fasc. 124,
1966, p. 416.
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appassionati e colti studi di Maurice Heine e Gilbert Lely, il mito del mostro
sanguinario sadiano é stata accantonato definitivamente.

Se dl’inizio di questo secolo Apollinaire e i surrealisti avevano indicato il
merito sadiano nella lotta per le liberta del corpo e della mente, nella
proposta di nuovi modelli di vita, nel dopoguerra uomini della destra e
uomini della sinistra grottescamente condivisero |’assunto del mostro
criminale sadiano, parallelamente ala sopravvivenza della leggenda del
Sade ribelle, se non rivoluzionario, nutritadal liberali e dagli anarchici.
Passando per una revisione accurata dei documenti dell’epoca e forti dei
nuovi contributi delle scienze della psiche, la figura di Sade s € liberata, ha
acquisito dignita letteraria. Gli studi di Klossowsky, Blanchot e Bataille
hanno apportato cospicui contributi ala critica sadiana, indicando come fine
ultimo della sua operalalotta per la conquista della liberta e della parola.
Restituendo all’uomo la possibilita di travalicare i propri limiti razionali
attraverso la letteratura, luogo dell’ eccesso per eccellenza, Sade da voce a
pulsioni ammutolite dal regime dellaragione.

Sulla scia dei surredlisti, ma con il supporto dello strutturalismo, della
semiologia e della psicoandlis lacaniana Michel Tort, Philippe Sollers,
Hubert Damisch, Béatrice Didier, Philippe Roger hanno riconosciuto a Sade
I”intento pedagogico di stimolare il lettore a seguire le pulsioni profonde,
materidi.

Ci pare che sia questa la strada per I’oggetto Sade: la materidita € sua
conquista, anche se non del tutto personale, ma suo sofferto contributo alla
filosofia del tempo. Pure Nicoletti, che della sua estraneita a qualsivoglia

» 16

“eccesso agiografico”™ - riguardo a Sade - pare gloriars soddisfatto, non

® NICOLETTI G., La machina sadista, in SADE D. A. F. de, Opere complete, Newton Compton
Editori, Roma 1993, p. XVI.
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puod tacere, quantomeno, dell’immane sforzo di catalogazione, quasi da
encyclopédiste nero, di Sade.

Nello sforzo teso alla comprensione dell’ opera sadiana nell’ambito del
contesto storico entro il quale ebbe la ventura di venire ala luce -
nell’ [lluminismo'’ - L.G. Crocker, J. Deprun e C. Schuwer focalizzano negli
scritti di Sade il punto d approdo - e, S deve dire la discriminante - delle
nere conclusioni del materialismo.

Roland Barthes, attento alla forma, ha ritenuto di trovars, gironzolando nella
scrittura sadiana, in un puro universo semiotico. Sulla medesima via, anche
Philippe Sollers, Hubert Damisch e Michel Tort, simpegnano a liberare il
testo sadiano da ogni legame con la mimesis, epurandolo da ogni possibile
referente e relegandolo a discorso sul linguaggio. A parere di Barthes, e
stata I'ideologia borghese ad aver arbitrariamente imposto significati, per
poterli condannare, poiché in assenza di contenuto non v’ € condanna.

Se I'idea d'un Sade inconsistente nei contenuti quanto splendido nella
forma, se la vacanza di significati nella scrittura sadiana - sostenuta da
Barthes — possono essere relegati nell’universo dell’ opinabile, non
possiamo, perd, non discostarci dalle sconcertanti tess d'un Sade
Inconsapevole apologo, ante litteram, dei crimini nazisti, d’un Sade incapace
di azione sociale e verarivolta.

Non suffraghiamo, pure, I'idea che I’ opera tutta di Sade sia daiscriversi nel
solco d'un progetto teso a fornire una giustificazione a propri crimini
socidi; pensiamo, invece, che i suoi scritti siano ben piu, e ben atro, che
un’esposizione del negativo del mondo allo scopo di sminuire le proprie

colpe.

7 Se “I lumi sono cio che fa uscire I’'uomo dalla minorita che egli deve imputare a se stesso”, come
afferma Kant ne Risposta alla domanda: Che cos'e I'illuminismo? (1784), I'epoca di Sade si palesa
come fortemente caratterizzata dalle spinte al superarsi, all’ emanciparsi.
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Nella Parte Seconda, dalla triadica scansione dei paragrafi — nello snodars
delle premesse e dello svolgimento, sino alla folgorante conclusione —
prendera sostanza un discorso attorno alla valenza della chiusura ed a suo
uso, nel quadro dei tentati e possibili labirinti sadiani.

Intendiamo, difatti, porre in evidenza |’ importanza del locus claustrus per il
libero dispiegars della perversione.

Il locus claustrus aiuta il libertino, ma aiuta anche lo scrittore di cose
libertine: s vuole dimostrare, ciog, come ale opere ed a medesimo
momento compositivo - poiché la chiusura aiuta, abbiamo scritto - sia da
anteporre, come imprescindibile conditio sine qua non, I’ alestimento di un
universo protetto e chiuso.

[llustreremo, quindi, i meccanismi piu frequenti del setting sadiano. Comein
ogni sperimentazione scientifica che s rispetti, condizione essenziale - ché
ne risponde la serieta stessa dei risultati del lavoro - € la creazione di un
ambiente protetto dainfluenze esterne.

Inchiodate le travi, sistemate le macchine, sgomberata la ribalta, mettiamo,
poi, in scena il sacrificio di un’innocenza, mostriamo | risultati del grande
laboratorio sperimentale sadiano attraverso I’ esposizione delle vicissitudini
pregne di significato nelle quali incorrono le “cavie’ Justine e Juliette. E il
finale e fili riportano ala trama; tentiamo, dunque, di delineare il senso di
tali avventure nel quadro dellatriade sperimentale.

In forma di chiasmo con la bellissma, a nostro parere, poesia di Y. Akiko,
che abbiamo posto ad epigrafe di queste pagine, con il rammentare i propri
atti come un unico impavido percorso di passione, crediamo d’ aver dotato il
nostro lavoro di una consona conclusione citando il Testament de D.A.F
Sade homme de lettres; tali parole, asseme all’opera di Sade tutta,

divengono bruciante memento per gli uomini d’ ogni epoca.
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Ci pare opportuno, prima d addentrarsi nello specifico del discorso che ci
s eposti di alestire, precisarei termini e le componenti che caratterizzano lo
sperimento sadiano; di estremo interesse, ad esempio, € la concezione
sadiana di Natura. La dea filantropica, il grande laboratorio di d’ Holbach, la
natura € per Sade una divinita catastrofica. A differenza dei suoi
contemporanei, Sade personifica la natura, conferendole distruggitori intenti.
L o scarto teorico trala coeva concezione di natura buona e quella sadiana di
natura reproba & riconducibile per Nicoletti'® ad un atteggiamento teofobico
anomalo rispetto a qualsias posizione ateista di taglio ortodosso. Se |’ ateo
ha bisogno di crederss immerso in un universo benevolo per sopperire a
silenzio di Dio, la posizione di colui che - con vivo e sereno coraggio -
pales una realta votata al male, ordinata ala distruzione e regolata dalle
leggi della violenza e della sopraffazione, € davvero da considerars
teofobica?

Deprun™ ha battezzato questo particolare aspetto della posizione teorica
sadiana con il nome di antiphysisme: la natura € retta da leggi di distruzione;
obbedirle €& distruggere, affinché nuova creazione possa darsi. Cosi
prorompe entusiasta Madame de Lorsange nel verificare la fine ordalica

dellavirtuosa Justine:

O Nature! [...] il est donc nécessaire a tes plans, ce crime contre lequel les sots
S avisent de sévir! tu le désires donc, puisque ta main punit, de cette maniére, ceux qui
le craignent ou ne sy livrent pas...%

E Minski, il moscovita antropofago stabilitos nel granducato di Toscana,

puo ben sottolineare:

8 NICOLETTI G., Op. cit.

¥ DEPRUN J, Sade et le rationalisme des lumiéres, “Raison présente”, n. 3, 1967. All’interno degli
elementi caratteristici dellafilosofia sadiana, Deprun individuai punti di devianza dallalinea“ufficiale”
dell’llluminismo; teorizza I’ esistenza di tre varianti sadiane rispetto all’ etica dei Lumi: I’ intensivisme,
I"isolisme e’ antiphysisme.

% SADE D.A.F. de, Histoire de Juliette, ou Les Prospérités du vice, in (Euvres complétes, ed. cit., T IX,
p. 580.
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je suis un monstre, vomi par la nature pour coopérer avec elle aux destructions
qu’ elle exige... je suis un étre unique dans mon espéce...”

Grande e I’'uomo ch’ e cosciente del segno e del fine negativo dei suoi istinti,
e Sade € cosciente, davvero troppo disincantato: la sua carne stessa lo
ammaestra alla vita, la fuga verso tesi consolatorie gli € interdetta dalle sue
stesse vicissitudini.

La forza malvagia ed indomabile scorta da Barba nella maledizione sadiana,
guella forza che conduce ad una finale e maestosa disperazione metafisica,
tradisce la freguentazione - da parte del critico - dello Zibaldone
leopardiano. Se Leopardi aveva inizialmente condiviso le tesi di Rousseau -
per il quale la decadenza umana scaturisce dall’ abbandono dello stato di
natura - teorizzando quello che s definisce “pessimismo storico”, negli anni
seguenti maturd la convinzione dell’ essenza maligna ed ostile della natura;
rifacendos a d'Holbach ed Helvetius, fautori del materialismo anti-
ottimistico del ‘700, teorizzo il pessmismo cosmico: il male travolge
sistematicamente I’ umanita, non per un fatto casuale, ma organico al’ ordine

naturale.

La natura tutta, e I’ordine eterno delle cose non & in alcun modo diretto alla
felicita degli esseri sensibili e degli animali. Esso vi € anzi contrario. Non vi € neppur
diretta la natura loro propria e I’ordine eterno del loro essere. Gli enti sensibili sono
per natura enti souffrants, una parte essenzialmente souffrante dell’ universo. [...] La
natura & madre benignissima del tutto, ed anche de’ particolari generi e specie che in
esso S contengono, ma non degl’ individui. Questi servono sovente a loro spese al bene
del genere, della specie, o del tutto, al quale serve pure talvolta con proprio danno la
specie 0 il genere stesso.?

L’ uomo - dunque - non e che un anello della catena del vivente; la stessa sua

esistenza di souffrance, € necessaria alla perpetuazione dell’ ordine naturale.

2 SADE D.AF. de, Histoire de Juliette, ou les Prospérités du vice, in (Euvres complétes, ed. cit., T.
VIII, p. 598.
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| deale rappresentante d' un secolo nel quale trionfava I’ ottimismo, Rousseau
sosteneva senza riserve la bonta della natura umana; 1a strada giusta passava
per il ritorno alo stato naturale. Per Rousseau I’uomo primitivo e dentro
d’ ognuno ed e buono; dunque, basterebbe seguire il primo istinto del cuore,
restaurando I’ uomo primitivo e la bonta naturale.

L’'uomo sadiano, invece, € malvagio biologicamente, condizione
rivenientegli dall’essere parte di una natura fondata sul meccanismo
evoluzionistico di lotta a propri simili. “O nature! que tu es capricieuse!...
et tu ne voudrais pas que les hommes t’ imitassent?” %, verrebbe anche a noi
da esclamare.

Se, anteriormente a primato della ragione, gli istinti deteriori potevano
rispecchiarsi e riconoscersi nel carattere della comunita, con I’avvento del
dominio della scienza, il sistema normalizzatore che Marcel Moreau™
definisce éhico-chirurgical, (cfr. Parte Prima), ha amputato gli organi a
valenza antisociale, relegando nell’inadapté ogni istinto spurio rispetto
al’Istituzione.

Diversamente, la societa pud tentare d'incanalare la naturale malvagita
umana per i propri fini: € questo il caso della scientisation des forces
originelles de I’homme®, della quale pit diffusamente s parlera nella Parte
Prima a proposito del supposto legame tra Sade ed il nazismo.

Materialisti ed enciclopedisti, teorizzando I’ esistenza della materia alo stato
di movimento perpetuo, escludono la necessita dell’esistenza di Dio;
conoscere, poi, le leggi della materia, permetterebbe lo sfruttamento

illimitato e razionale della natura.

# LEOPARDI G., Zibaldone di pensieri, a cura di F. Flora, Mondadori, Milano 1949, p. 4133-4134
(pag. dell’ autografo).

% SADE D.AF. de, Histoire de Juliette, ou les Prospérités du vice, in (Euvres complétes, ed. cit., T.
VIII, p. 591

24 MOREAU M., Le devoir de monstruosité, “Obliques’, n° 12-13, 1979, p. 16.

®Ivi, p.17.
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Sade non crede che il sostituire a Dio la Natura in moto perpetuo costituisca
I’essenza della felicita umana. Come Nietzsche, a fronte delle sofferenze
dell’'innocenza, Sade preferisce soffrire la propria colpevolezza, la
conseguenza, palesemente, € I’ammissione dello stesso individuo alla stato
di movimento perpetuo.

Classicista e, paradossalmente, progressista, ovvero gia schiuso alle potenti
suggestioni preromantiche, Giacomo Leopardi cosi esplicitail suo sistema di
pensiero dal forte ed inconsapevole sapore sadiano nello Zibaldone, sotto la

data del 25 settembre 1821:

Distrugge I'idea astratta ed antecedente del bene e del male, del vero, del
perfetto e imperfetto indipendente da tutto cio che € ma rende tutti gli esseri possibili
assolutamente perfetti, cioe perfetti per se, aventi la ragione della loro perfezione in se
stessi, e in questo, ch’essi esistono cosi e sono cosi fatti; perfezione indipendente da
qualunque ragione o0 necessita estrinseca e da qualunque preesistenza. Cosi tutte le
perfezioni relative diventano assolute, e gli assoluti in luogo di svanire, si moltiplicano,
e in modo ch'essi ponno essere e diversi e contrari fra loro; laddove finora si e
supposta impossibile la contrarieta in tutto cid che assolutamente s negava o
affermava, che s stimava assolutamente e indipendentemente buono o cattivo;

restringendo la contrarietd, e la possibilita sua, & soli relativi, e loro idee.?®

Altro motivo ricorrente nella letteratura sadiana, nonché feroce agone per
gran parte della critica, éil dipolo bene/male nel discorso libertino.

Bene e mae sono anche per Sade parole vuote di significato; € naturale,
dunque ch’'egli dovesse giudicare Rousseau e Voltaire poco coerenti:
pretendevano di cambiare I'uomo senza conoscerlo, rifiutandone le
caratteristiche negative e cid che esse recano: guerre, violenze. Klossowski*’

pur individuando la persistenza - nel sistema sadiano - delle categorie

% | EOPARDI G., Zibaldone di pensieri, acuradi F. Flora, Mondadori, Milano 1949, p. 1791-1792
(pag. dell’ autografo).
2 KLOSSOWSKI P., Sade mon prochain, précédé de Le philosophe scélérat, Seil, Paris 1967.
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tradizionali del Bene e del Male, ne evidenzia lo sforzo del pensiero teso
al’ espressione di itinerari divergenti dalle categorie morali.

Bene e male, Vizio e virtu, innocenza e perversione... Barba afferma che sia
stata “|I’amara constatazione [...] della virtu perseguitata a fargli predicare
la durezza ed il delitto”?, ma v’ & da chiedersi, ancora, cosa Sia la virtd per
Sade.

Per Sade la virtu €, nell’uomo, un principio superficiale. “Per le orecchie

fini e accorte quas ogni lode di una virtd suona ridicola”®

, Scrivera
Friederich Nietzsche oltre un secolo dopo.

La virtu viene nominata e riconosciuta come istradamento alla Legge,
obbedienza dle regole; essere virtuos significa aderire ai dettami d un
precetto che s riconosce come eccedente alla contingenza, agli altri uomini
ed a se stessi. Seguire la virtu significa accettare di fars rappresentare, in
carne corpo e desideri; equivale ad obbedire a superiori direttive;
corrisponde alla subordinazione della propria soggettivita all’ipostasi della
Legge. E le omdie di Justine costituiscono la migliore conferma
dell’ esistenza di un ruolo rappresentativo del discorso della virts®, come s
vedra pit estesamente nel corso del nostro lavoro.

Il vizio é la deroga alla rapace rappresentativita della legge. Ogni forma di
rappresentanza, in questo senso, € violenta astrazione, oppressiva epitome
del singolo.

Ma neppure il vizio ci libera: ci libera I’indifferenza e Sade, rigorosamente

equidistante dal dipolo morale, nega il bene e nega il male. L’indifferenza®

% BARBA V., Interpretazioni di Sade, Savelli, Roma 1979, p. 17.

% NIETZSCHE F., Al di |a del bene e del male - Scelta di frammenti postumi, Mondadori, Milano 1995,
p. 211.

%0 Cfr. SOLLERS P., Sade dans le texte, “ Tel Quel”, n. 28, 1967, p. 40-50.

3 Con I'uso del termine di indifferenza a proposito della scrittura sadiana, si vuol dludere ala
liquidazione della qualita di prossimo, dellarealta stessa del suo esistere come altro; per conseguire
questo risultato ci si deve abituare al male; lareiterazione del male conduce, poi, all’indifferenzaverso il
rimorso, all’ apatia.
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sovrana permette il fluido, libero trascorrere delle pulsioni, dei desideri:
crediamo sia da individuare in questo I’ originalita dell’ apporto sadiano; ma
colpisce pure che, quella che € stata piu volte definita une écriture du
désir®?, sia puralucida e puntuale esposizione di teorie filosofiche.

Con Sade, dunque, s trasgredisce la trasgressione: il vizio pure é conferma
dell’esistenza della virtu, della legge, poiché chi travalica con I'atto del
travalicare implicitamente ribadisce la sussistenza del limite.

Ancora a Klossowski s deve far riferimento per la nozione d ateismo
sadiano. Per Klossowski il libertino intrattiene una relazione negativa con
Dio el prossmo e, “credente’” del male, li bersaglia e ne gode. La nozione
di Dio e lanozione del prossimo gli sono indispensabili; il suo ateismo e una
forma di sacrilegio: attraverso la profanazione dei smboli della religione
ottiene la riconferma del suo ateismo; ma I’ ostentazione d ateismo non é
altro che una provocazione indirizzata a Dio assente?

Sade pensa che la morale cristiana sia morale di schiavi, inventata per
sedurre i padroni ed ottenerne sussistenza. Religione, morale vigente e
societa sono invenzioni maligne che permettono ai piu forti di tormentare il
popolo; I'uomo non s pente mai, se non di cid che non usa fare; con
I”abitudine il rimorso svanisce. Paziente, il portoghese Sarmiento chiarisce al

virtuoso Sainville:

Nous appartenons encore plus a I’ habitude qu’a la nature, mon ami; celle-ci
n’a fait que nous créer, I’ autre nous forme; ¢’ est une folie que de croire qu’il existe une
bonté morale: toute maniere de se conduire, absolument indifférente en elleméme,
devient bonne ou mauvaise en raison du pays qui la juge.®

E tormentato dalla morale € stato pure, in questo secolo, Nietzsche; Adorno

ed Horkheimer®* hanno focalizzato divers punti di contatto tra Sade ed il

% DIDIER B., Sade, une écriture du désir, Editions Denoél/Gonthier, Paris 1976; ma anche i saggi di
SOLLERSP. Cit. e DAMISCH H. L’ écriture sans mesure in “Tel Quel”, n. 28, 1967.

% SADE D.AF. de, Aline et Valcour, in Euvres complétes, ed. cit., T. IV, p. 221.

% ADORNO T. W., HORKHEIMER M., Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino, 1966.
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filosofo tedesco: insistendo sulla ratio ben piu decisamente del positivismo
logico, hanno rifiutato d apparentare la ragione alla moralita, piuttosto che
al’'immoraita; Sade e Nietzsche hanno svelato entrambi, in epoche e in
situazioni differenti, i segreti legami tra societa e dominio, con gli occhi fiss
all’ utopia di un’ umanita che non abbisogna piu di deformazioni.

Andando dlaricerca di quegli affratellamenti tra Nietzsche e Sade che pure
I’ odierna critica stenta ad evidenziare citeremmo da Al di 1a del bene e del

male:

Il giudizio e la condanna morale € la vendetta preferita degli spiritualmente
limitati su coloro che lo sono meno di loro, nonché una specie di rivalsa per essere stati
dimenticati dalla natura, [...]. Figurano tra costoro i piu gagliardi avversari
dell’ ateismo.®
| filosofi delle pagine sadiane sono sempre pronti ad arrendersi qualora s
procurino loro argomenti atti a convincerli: “Point d emportement; des

"3 assicura Gernande ala

raisons, je my rendrai, s elles sont bonnes
terrorizzata Thérése, nella Justine, ou les Malheurs de la vertu. Essi sono
convinti che I’'uomo provi piacere nell’usare violenza. Per i cristiani cio
accade perché I’uomo s € un giorno separato da Dio, ma chi da Dio non s'e
separato?

E non é forse biblica I'ispirazione che ha suggerito I'idea della violenza
come formazione, istradazione alla virtu? “Anche se lo batti con la verga,
non morird; anz, percuotendolo con la verga, salverai I’anima sua dallo
sheol” (Prov. 23, 13-14), poiché “ Il livido delle busse e rimedio al male, le
botte guariscono I’intimo del cuore” (Prov. 20,30), cosi e scritto.

Sade é il reietto, lo sradicato, il rivoluzionario antirivoluzionario; & senza dio

ma, debole tragli uomini - che deboli sono - I’ hainvocato.

% NIETZSCHE F., Al di 1a del bene e del male - Scelta di frammenti postumi, Mondadori, Milano 1995,
p. 115
% SADE D.A.F. de, Justine, ou les Malheurs de la vertu, in (Euvres complétes, ed. cit., T. I, p. 214.
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L’ ateo, € quell’ uomo

che distrugge certe chimere nocive al genere umano per ricondurre gli uomini

alla natura, all’esperienza alla ragione. E un pensatore che avendo meditato la
materia, la sua energia, le sue proprieta e i suoi modi di agire, non ha bisogno, per
spiegare il fenomeno dell’ universo e le operazioni della natura, di concepire potenze
ideali, intelligenze immaginarie, esseri di ragione, che, lungi dal far conoscere meglio
guesta natura, non fanno altro che renderla capricciosa, inesplicabile, inconoscibile,
inutile alla felicita degli uomini.*’
Se a dlenzio eterno della Divinita le justede Le mont des oliviersdi
Vigny*® oppone un freddo silenzio e I'eroe leopardiano un suicidio
liberatorio, il libertino sadiano s svena d odio argomentativo, s spande in
euristiche negazioni del divino, esecrabile aborto:

Evanouis-toi donc, dégoltante chimére! Rentre dans les ténébres ol tu pris

naissance; ne viens plus souiller la mémoire des hommes; que ton nom exécré ne se
prononce plus qu’ a cété du blaspheme, et qu’il soit livré au dernier supplice, le perfide
imposteur qui voudrait a I’avenir te réédifier sur la terre! [...] Exécrable avorton, je
devrais ici t'abandonner a toi-méme, te livrer au mépris que tu inspires seul, et cesser
de te combattre de nouveau dans les réveries de Fénelon.*
Ma Sade sfugge alla mitologia atea che confida in una Natura preoccupata
della feicitd umana. Persino Sichére, sostenitore dell’esistenza di una
filosofia dell’ oppressione sadiana e, s vedra, convinto propugnatore della
tes di un Sade “fascista’, non puo esimersi dal rimarcare la modernita di
Sade rispetto ai suoi tempi:

Cest par la que Sade est moderne, a coté de Rousseau et principalement
contre lui: il inaugure, dans son discours, une problématique philosophique des forces
en tant que sous-jacentes a la représentation tranquille du moi. Inscrivant par la le

premier, dans le drame subjectif de I’ Individu, la scission de |la raison dominante et des

impulsions dominées; inscrivant, au fond, dans les termes imaginaires d’ une mythologie

3 D’'HOLBACH P.-H., Systéme de la nature, Londres 1770, T. 11, cap. X1, p. 323.
¥ VIGNY A. de, Les Destinées, Librairie Minard, Paris 1967.
¥ SADE D.AF. de, Notesllittéraires, in (Euvres complétes, ed. cit., T. X1, p. 23-24.
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du Sujet la réalité historique d’un déchirement qui est le fait réel de I’ hétérogénéité
entre classe dominante et classes dominées, oppression et révolte, pouvoir et
insurrection.*

A pietra di paragone della novita del pensiero sadiano rispetto ai tempi suoi,
poniamo le tesi esposte nel Discorso preliminare dell’ Enciclopedia; vi s
afferma®™ il diritto della legge di punire - e persino di sopprimere - chi

professi |’ ateismo, secondo |'assioma per il quale, se s pud punire chi fa
torto ad uno, s puo punire chi fatorto all’intera societa.

Chi nega I’esistenza di Dio era da considerarsi nemico della societa tutta,
poiché ribaltava le basi fondamentali della conservazione e della felicita
umana.

E questa, probabilmente la via per penetrare la valenza sovversiva
dell’orgoglio sadiano: egli conduce sino alle massime conseguenze le sue
tesi, tutto sconvolgendo e tutto travolgendo. Nemico di tre regimi - né con il
re, né con Robespierre, né con I’ Imperatore - rappresenta il germe di rivolta
pill pericoloso ed inquietante.

Come i suol eroi, lucidi e pensanti nelle loro turpitudini, Sade S accetta,
sereno, ma nella lettera alla moglie della fine de novembre del 1783,
avverte:

Voila mes vertus - pour quant a mes vices - impérieux colére - emporté extréme
en tout, d’un déréglement d’imagination sur les moaurs qui de la vie n’a eu son pareil,
athée jusgu’ au fanatisme, en deux mots me voila, et encore un coup tuez-moi ou prenez
moi comme cela, car je ne changerai pas.42
A proposito di Sade, Gilbert Lely ha teorizzato un athésme ramifié®, una
pervicace rivolta contro tutto cio che ostacoli il naturale stato di liberta

dell’uomo. Il suo lottare contro la monarchia assoluta, contro il culto

“0 SICHERE B., Pour en finir avec le“ sadisme” et sa haine, “Obliques’, n° 12-13, 1979, p. 71.

%S tenga presente, perd, che tai dichiarazioni sovente costituivano il lasciapassare per la
pubblicazione di un’opera.

> SADE D.A F. de, Lettres choisies, J.-J. Pauvert, Paris 1963.
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dell’Ente Supremo di Robespierre e contro Napoleone equivale ala lotta
contro Dio, contro tutto cio che si configura come un ostacolo all’ esercizio
dellalibera soggettivita umana.

L ucidamente Sade addita |o spettro della tirannia e del conservatorismo che

s celadietro I’ dleanzatratrono ed altare, tra sceptre ed encensoir, poiché:

un des premiers articles du sacre des rois était toujours le maintien de la
religion dominante, comme une des bases politiques qui devaient le mieux soutenir leur
trone.*
Crediamo sia lecito interrogarsi sul significato delle feroci invettive contro la
religione, degli appellativi di dubbio gusto rivolti al’impudique Maria sale
et dégoltante mére del plat imposteur de Nazareth®, del brutale constatare
che:

c'est dans le sein d'une putain juive, ¢’ est au milieu d' une étable a cochons,
que s annonce le Dieu qui vient sauver la terrel®
L’ accanirsi contro la religione - lungi da cogtituire una dimostrazione di
fede, in virtu del principio per il quale si nega cio che profondamente s ama
- e conforme alalotta per laliberta.
Non ci pare che la questione possa interpretars in maniera dissimile sg, in
nota a discorso del portoghese Sarmiento, Sade inserisce |’asserzione
programmeatica

Les rigueurs théocratiques étayent toujours |’ aristocratie; la religion n’est que
le moyen de la tyrannie; elle la soutient, elle lui préte des forces. Le premier devoir
d’ un gouvernement libre, ou qui recouvre sa liberté, doit étre incontestablement le
brisement total de tous les freins religieux.”

Fratello nel dolore, ma anche similmente trascinato nel percors involuti

della critica, anche Giacomo Leopardi € stato definito un “credente’; il

*LELY G., Sade profeta dell’ erotismo, Feltrinelli, Milano 1968, p. 239.

“ SADE D.A.F. de, La Philosophie dans le boudoir, in GEuvres complétes, ed. cit., T. 11, p. 495.
* |vi, p. 493.

“® |vi, p. 408.

“" SADE D.A.F. de, Aline et Valcour, in Euvres complétes, ed. cit., T. IV, p. 253.
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grande critico Walter Binni*® riferisce della teorizzazione - nel passato —
d'una sorta di religiosita negativa leopardiana, secondo il medesimo
principio sopra esposto per il quale s nega cio che profondamente si ama, s
cerca

Crediamo, invece, che Sade e Leopardi, siano I’incarnazione d' un vigoroso
ateismo serenamente scevro di quelle sortite nel trascendentale che tanto
paiono rincuorare e riconfortare certa trepida critica

Avvertita la pressione degli stretti lacci della morale attorno ai propri pols,
Sade s rivolta contro Dio, avvertito come entita ingiusta castrante, in nome
del diritto del singolo alarealizzazione della propriafelicita

Fauso, poi, di termini scurrili, ironici o ridicoli:

C’est pour nous sauver tous, assure I'imbécile, qu'il a pris chair, [...]; et les
miracles éclatants qu’'on va lui voir opérer, en convaincront bient6t I’ univers! Dans un
souper d'ivrognes, en effet, le fourbe change, a ce qu’on dit, I’eau en vin; [...]; un de
ses camarades fait le mort, notre imposteur le ressuscite; [...], il fait un tour de passe-

passe dont rougirait le plus mauvais bateleur de nos jours.®
Si tratta d’'una bislacca tecnica retorica; attinge ai suoi stessi insegnamenti,
del resto:

il ne faut que des ridicules pour ceux qui les servent [...]. Condamnons a étre
bafoué, ridiculisé, couvert de boue dans tous les carrefours des plus grandes villes de
France, le premier de ces charlatans bénis qui viendra nous parler encore ou de Dieu

ou delareligion;®

eil ridicule I’armanellalottaai dogmi cristiani.

Riguardo ala poetica sadiana, a volerne esemplificare la novita e la portata,
S sono accostate due raffigurazioni di animali: sono simbolizzazioni lontane
nel tempo e lontane pure negli intenti che le hanno generate. Sono animali

divers tra loro, ma cio che li accomuna € il volo: s tratta dell’ albatros e

“8 BINNI W., La protesta di Leopardi, Sansoni Editore, Milano 1995.
* SADE D.A.F. de, La Philosophie dans le boudoir, in (Euvres complétes, ed. cit., T. 111, p. 408-409.
50 :

Ivi, p.501.
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dell’aquila e i facitori di storie, i giocolieri dei smboli, sono Sade e
Baudelaire.

Quella che viene indicata come la lettera XI del carteggio sadiano raccolto
da Gilbert Lely impressiona per |’ originalita smagliante e ladisinvoltaironia;
lo scritto, indirizzato a Marie-Dorothée de Rousset, fu redatto a Vincennesil

17 aprile 1782:

L’ aigle, Mademoiselle, est quelquefois obligé de quitter la septieme région de
["air pour venir sabaisser sur la cime du mont Olympe, sur les antiques pins du
Caucase, sur le froid méleze du Jura, sur la croupe blanchie du Taurus, et quelquefois
méme prés des carriéres de Montmartre. [--] Voila ce qui vous prouve, Mademoiselle,
gue I’homme a beau faire, a beau s élever au-dessus de lui-méme, il y a toujours deux
fatals instants dans la journée qui le rappellent malgré lui a la triste condition des
bétes, dont vous savez que mon systéme (peut-étre pour trop juger d aprés moi), que
mon systéme, dis-je, ne I’ éoigne pas trop. Et ces deux cruels instants sont (pardon des
expressions, Mademoiselle, elles ne sont pas nobles, mais elles sont vraies), ces deux

affreux instants, donc, sont celui ou il faut qu’il se remplisse et celui ou il faut qu'il se

vide. **

Anche I’aguila, fiero e nobile rapace, alieno dalle bassezze della vita
gualunque, deve farei conti con il fatto che, talvolta, ci s deve abbassare; le
esigenze piu elementari, i bisogni piu ovvi vengono a ricordare che non si €
cosi in ato, cosi puri ed immuni come ci s illude d' essere.

E agro, Sade, e cosciente; si lascia abbagliare dallo spettro della propria
grandezza soltanto per non sentirs morto al mondo. Lucidissmo, dal fondo
delle prigioni piu buie del suo tempo, viene a strapparci le sublimi illusioni,
strappai veli che coprono gli inganni dello spirito.

Si pensi, adesso, a Charles Baudelaire che ne L’ Albatros™ parla di sé, del
Poeta, algido eroe superiore a quotidiano e pur vittima della quotidianita

stessa; le conclusioni, ci pare, Si possano trarre da sé: tanto quanto Sade é

°l SADE D.AF. de, Lettres choisies, ed. cit., p. 143.
2 BAUDELAIRE C., | fiori del Male, Fabbri Editori, Milano 1997, p. 69.
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intriso di umanita, compagno nella sofferenza perché sofferente, reietto
sempre ed dieno a tutto, tanto il poeta-Baudelaire € distante dalla
dimensione umana, lontano perché impossibilitato ad ogni raffronto, stipato
com’e nelladorata suariserva. O, se s preferisce, si confronti I’uomo-poeta
di Sade col distacco descrittivo del poeta del Parnasse.

Cosl come poco umano ci appare I'uomo “campione del male’ de Au
lecteur, prologo alla raccolta Les Fleurs du Mal del 1857; € qui che
Baudelaire, dopo averne palesato il nerume, indica la vera natura dell’ animo

umano, e nell’essenza maligna se ne riconosce consimile: I'*Hypocrite
lecteur, - mon semblable, - mon frérel”> & amato nel suo rappresentare il
doppio speculare del poeta.

L’analogia con |’ appello al’ Hypocrite lecteur € pure adoperata da Mario
Praz, il quale evoca nientemeno che il raffinato milieu d' un orinatoio: gli
scritti di Sade equivalgono alle fras oscene che sovente vi S possono
leggere ed dle quali, evidentemente, Praz attribuisce valenza universale,
supponendo che tutti vi S possano riconoscere.

Il merito sadiano é dungue, per Praz, nell’ aver presentato, in uno specchio
deformante, la vera e sconvolgente immagine dell’ uomo.

E Sade, di certo, non amal’ uomo impaludato dal vivere in societa:

[1l] est de ces écrivains qui embarrassent tous les partis et, dans chacun de
nous, les idées partisanes.™
Avrebbe potuto dire anch’ egli, come Amleto:

Che capolavoro e I’uomo! Nobile d'intelletto, dotato d’ una illimitata varieta di
talenti; esatto nella sua forma ein tutti i suoi atti; compiuta ammirevole creazione: pari

a un dio nella mente, e nell’azione a un angelo. Lui, la bellezza del mondo. Lui, la

53 :
Ivi, p. 61.
* PAULHAN J,, Le Marquis de Sade et sa complice, Editions Complexe, Bruxelles 1987, p. 82.
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misura d’ ogni animata cosa! Ebbene, per me non é che una quintessenza di polvere.

L’ uomo non mi piace; >

ma |’uomo di Sade che appartiene alla materia e mena con sé la zavorra del
corpo, pesa ben piu delle astrazioni di Amleto.

Si e voluto procedere ad un raffronto perché, non pare, esistano vie piu
immediate per la conoscenza della comparazione; vi e tuttavia quella forma
particolare di apprendimento che s sostanzia nell’intima adesione, nella
confusione con |’ oggetto di conoscenza; € una via ardua davvero, riservata
ai quel pochi prodi che non temono I'immissione ddll’ dterita nel proprio, nel
privato. Non se ne puo dubitare: € questo il caso di Jean Paulhan.

A chi frequenti quelle plaghe inquietanti che qui ci accingiamo ad
attraversare, gli scritti su Sade dello studioso francese, sono tra le piu
vibranti pagine che sia dato d'incontrare; egli non solo definisce Sade
I”ispiratore segreto del romantici ma, nella prefazione al’ edizione de “Les
Infortunes de la Vertu” del 1946, indica nel sadismo le origini stesse della

|etteratura moderna:

Je me demande, quand je vois tant d’ écrivains, de nos jours, si consciemment
appliqués a refuser |’ artifice et le jeu littéraire au profit d’un événement indicible dont
on ne nous laisse pas ignorer qu'il est & la fois érotique et effrayant, soucieux de
prendre en toute circonstance le contrepied de la Création, et tout occupés a rechercher
le sublime dans I'infame, le grand dans le subversif, exigeant d' ailleurs que tout cauvre
engage et compromette a jamais son auteur suivant une sorte d’efficacité... je me
demande s'il ne faudrait pas reconnaitre, dans une auss extréme terreur, moins une
invention qu’un souvenir, moins un idéal qu'une mémoire et bref s notre littérature

moderne, dans la part qui nous semble la plus vivante - la plus agressive en tous cas -

** SHAKESPEARE W., Hamlet, Prince of Denmark, Act Il scene 11, in The Complete works ok William
Shakespeare, Spring Books, London: “What a piece of work is man! How noble reason! how infinite in
faculties! in form and moving, how express and admirable! in action, how like an angd! in
apprehension, how like a god! the beauty of the world! the paragon of animals! And yet, to me, what is
the quintessence of dust? man delights not me”; trad. dall’ ed. italiana Shakespeare W., Amleto, Einaudi,
Torino 1983, p. 48.
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ne se trouve pas tout entiére tournée vers le passé, et tres précisément déterminée par
Sade. *®

Ad onor ddl vero, gia Sainte-Beuve, Viel-Castel e Praz - nel nostro secolo -
avevano parlato dell’influenza dell’ opera sadiana sulla letteratura dell’ 800,
come s vedra piu diffusamente nella Parte Prima. Ma procediamo oltre, ché
esaurite le premesse, riteniamo S possa discendere nel cuore della
guestione.

Diamo luogo, pertanto, all’illustrazione della preparazione, delle procedure e
dei risultati dello sperimento, non prima, pero, d’ aver esaminato il caso che,
confessiamo, ci sta piu a cuore, ovverossia quello dell’ esperimento che vede

oggetto lo sperimentatore medesimo.

% PAULHAN J, Op. cit., p. 13.
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Unafine

Il popolo di Butua, nell’ Aline et Valcour non seppellisce i morti, li sistema ai
piedi d’un albero senza particolari formalita, poiché:

Un homme mort n’est plus bon a rien; il ne sent plus rien; c’est une folie que
dimaginer quon lui doive autre chose que de le placer dans un coin de terre,
n’importe o0.>’

In questo risiede I'importanza del testamento di Sade: sino al’ultimo, ha
indossato la consunta veste del philosophe dis incantato; sino in fondo,
Inesausto, ci ha bisbigliato all’ orecchio che materia creata dalla natura siamo

e che solo tornandovi potremo risorgere in modo nuovo e diverso:

Je défends absolument que mon corps soit ouvert sous quelque prétexte que ce
puisse étre. Je demande avec la plus vive instance qu’il soit gardé quarante-huit heures
dans la chambre ou je décéderai, placé dans une biére de bois qui ne sera clouée qu’au
bout des quarante-huit heures prescrites ci-dessus a I’ expiration desquelles la dite biere
sera clouée. Pendant cet intervalle il sera envoyé un exprés au sieur Le Normand
marchand de bois boulevard de I’ Egalité numéro cent un & Versailles pour le prier de
venir lui-méme suivi d une charrette, chercher mon corps pour étre transporté sous son
escorte et dans |a dite charrette au bois de ma terre de la Malmaison comme d Emancé
prés Epernon ou je veux qu'il soit placé sans aucune espéce de cérémonie dans le
premier taillis fourré qui se trouve a droite dans le petit bois en y entrant du coté de
I"ancien chateau par la grande allée qui le partage. La fosse pratiquée dans ce taillis
sera ouverte par le fermier de la Malmaison sous I’ inspection de monsieur Le Normand
qui ne quittera mon corps qu’aprés I'avoir placé dans la dite fosse. Il pourra se faire
accompagner dans cette cérémonie S'il veut par ceux de mes parents ou amis qui, sans
aucune espece dapparat, auront bien voulu me donner cette derniere marque
d attachement. La fosse une fois recouverte il sera semé dessus des glandes, afin que
par la suite le terrain de la dite fosse se trouvant regarni, et le taillis se retrouvant

fourré comme il était auparavant, les traces de ma tombe disparaissent de dessus la

" SADE D.A.F. de, Aline et Valcour, in Euvres complétes, ed. cit., T. IV, p. 260.



surface de la terre comme je me flatte que ma mémoire s effacera de I'esprit des
hommes, excepté néanmoins du petit nombre de ceux qui ont bien voulu m'aimer

jusgu’ au dernier moment et dont j’ emporte un bien doux souvenir au tombeau.>

% SADE D.A F. de, Testament de D.A.F Sade homme de |ettres, in (Euvres complétes, ed. cit., T X1, p.
158-159.
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